
באיחור של 
שישים ושמונה

שנים
זהו סיפור יוצא דופן, על טלגרמה הנשלחת בעיצומה של מלחמת העולם 
ישיבה  בחור  בנם,  אל  מפולין  דאגה  אכולי  הורים  זוג  ידי  על  השנייה 
שנמלט ליפן ומשם לסין  הטלגרמה נכתבת ונשלחת על ידי מתווך יהודי 
בשנחאי  תמימים'  'תומכי  בישיבת  הלומד  הבן  לידי  מגיעה  והיא  מהולנד 
אותה  ושולח  תשובתו  את  הבן  כותב  הטלגרמה  של  השני  צידה  על   
אותה   שיקבל  מי  כבר  אין  ליעדה  מגיעה  שזו  עד  אך  להולנד,  חזרה 
לפני שבועות מספר נפגשו נכדו של בחור הישיבה עם נכדו של השולח 
מהולנד, והשלימו זה לזה את הסיפור המלא והמרגש  טלגרמה משנחאי

ההיסטוריון פרסם את הסיפור בעיתון ההולנדי, אחד הקוראים סיפר 
הקצוות את  קשרה  האמריקנית  והחוקרת  מהרצליה  לחברו  עליו 

ברכות מקרב לב. 
הטלגרמה ששלח משה 
שטיל מהאג אל חיים 

מאיר בוקיעט, בשם הוריו

הכי קרוב לסבא שלי. רפי שטיל והרב דוד זקליקובסקי בפגישתם הנרגשת בניו יורק



לווילנה. הם שילמו למבריח כסף רב כדי שיעבירם זלמן רודרמן
הגבול  לאזור  כשהגיעו  בפועל,  אך  הגבול,  את 
נטש אותם המבריח לנפשם ונמלט. מפוחדים עד 
עומק נשמתם, נאלצו השלושה לחצות לבדם את 
הגבול. כשראו אור דולק באחד הבתים הקישו על 
דלתו ושאלו באיזו מדינה הם... תשובת הדיירים, 

"ברוסיה", הרגיעה אותם.
לחיים מאיר ולחבריו לא היה כל מסמך רשמי 
אילו  רוסיה.  אדמת  על  להימצא  להם  שאִפשר 
נתפסו היו נשלחים מיד לסיביר. לפיכך הם נאלצו 
להסתתר בימים ולנדוד בלילות, כשפניהם מועדות 

לווילנה.
לאחר מסע רב תלאות הגיעו השלושה למחוז 
חפצם, שם חברו למשך תקופה לתלמידי ישיבת 
השקדן,  מאיר  חיים  המקומית.  תמימים'  'תומכי 
שמח לחזור שוב אל הגמרא ואל ספרי החסידות 

שכה אהב.
לטוב,  הזכור  העולם  אומות  חסיד  בעזרת 
הקונסול היפני, צ'יאונה סוגיהארה, שמקום מושבו 
היה בקובנה, קיבלו תלמידי הישיבה אשרות מעבר 
להפליג  ומשם  ליפן  להגיע  הייתה  התכנית  ליפן. 
בעבור  ויזות  לסוגיהארה  שהבטיחה  לארה"ב, 

התלמידים.
הפליגו  ומשם  ולדיווסטוק  עד  נסעו  יום   12
בחמימות  התקבלו  ה  לקוֹבֶּ בהגיעם  ליפן.  באנייה 

רבה על ידי הקהילה היהודית המקומית.

מכתבים מפולין הכבושה
להודיע  הצליח  שבנם  מאיר,  חיים  של  הוריו 
מאמץ  כל  עשו  ליפן,  להרחיק  כוונתו  על  להם 
ליצור קשר עם בנם יחידם. מכתבם הראשון נשלח 
לקהילה היהודית בקובה והוא פילס את דרכו בין 
המוני הפליטים עד שהגיע לידיו של חיים מאיר. 
הביעו  בכולם  נוספים.  מכתבים  הגיעו  כך  אחר 
סיפרו  לא  הם  בנם.  לשלום  רבה  דאגה  ההורים 
מאומה על הקורות אותם בפולין הכבושה. כנראה 
על  השיב  מאיר  חיים  ולצערו.  להדאיגו  רצו  לא 

מכתבי הוריו.
היפני,  לקונסול  ארה"ב  שהבטיחה  הוויזות 
בעבור חיים מאיר וחבריו, בוששו להגיע. בינתיים 

מילים? מ   20 של  ערכן  ה 
תלוי, כמובן, בנסיבות.

שנמלטו  אלו  בעבור 
העולם  מלחמת  בזמן 
והדרך  מאירופה  השנייה 
היחידה שלהם לתקשר עם בני משפחתם שנותרו 
 20 של  ערכן   – מברק  באמצעות  הייתה  מאחור 

מילים היה רב, רב מאוד.
לאירופה  אותנו  מחזיר  שלפנינו  הסיפור 
הבוערת בתחילת מלחמת העולם השנייה. באותה 
עת הפעיל הצלב האדום הבינלאומי שירות מיוחד 
שהתפזרו  הפליטים  בין  טלגרמות  שליחת  של 
ברחבי היבשת ומחוצה לה. בדרך כלל, הטלגרמות 
הללו הגיעו ליעדן בתוך פרק זמן סביר. בדרך כלל. 
במקרה שעליו נספר, דרכה של הטלגרמה נמשכה 
68 שנים, וגם אז היא לא הגיעה לממוענים עצמם 

אלא לידי הנין שלהם.
בישיבת  תלמיד  בוקיעט,  מאיר  חיים  הרב 
לאחר  קצר  זמן  נמלט  בפולין,  תמימים'  'תומכי 
ליפן  מחבריו,  קבוצה  עם  ביחד  המלחמה,  פרוץ 
ולאחר מכן לסין. בהיותו בסין, שלחו אליו הוריו 
טלגרמה בעזרת משה שטיל, יהודי הולנדי, שפעל 
בצמוד לצלב האדום. בטלגרמה נאמר כך: "הוריך 
מחמלניק שולחים ברכות מקרב לב והם אומרים 
לך, כי את החדשות על הבריאות של ההורים שלך 
צריך להודיע לכולם". זה היה מברקם האחרון אל 
בנם, בטרם נספו במחנה השמדה שזהותו לא ידועה 

עד היום.
כשלושה חודשים לאחר מכן קיבל חיים מאיר 
את הטלגרמה של הוריו, והוא מיהר להחזיר להם 
ובה  טלגרמה   – האדום  הצלב  בעזרת  כן  גם   –
תשובתו: "שמחתי על החדשות. תודה לך )לשולח, 
)שם  שלי  האחים  בריא,  אני  ז.ר.(.  שטיל.  משה 
)שם  מסבא  בסדר.  ז.ר.(  הישיבה.  לתלמידי  קוד 
לשמוע  אשמח  טובות.  חדשות  ז.ר.(,  לרבי.  קוד 

מההורים שלי שוב בקרוב מאוד".
לכתובתו  נשלחה  מאיר  חיים  של  הטלגרמה 

הוא  השעה  שבאותה  אלא  בהולנד.  שטיל  של 
ובני משפחתו כבר לא היו בביתם. משפחת שטיל 
שיקבל  מי  באין  נספתה.  ושם  לאושוויץ  נשלחה 
אותה, הועברה הטלגרמה למשרדי הצלב האדום 

בהאג, ובארכיון שלו היא נשתמרה עד לאחרונה.
לפני חודשים מספר חיטט ריימנד שוץ, חוקר 
הארגון,  בארכיון  האדום,  הצלב  של  והיסטוריון 
ושלא  מאיר  חיים  ששלח  הטלגרמה  את  ומצא 
אותו  עוררו  המקצועיים  חושיו  ליעדה.  הגיעה 

לנסות לברר את זהות השולח.
שוץ הפעיל את אחד ממנועי החיפוש ברשת 
בוקיעט.  מאיר  חיים  השם  את  והקיש  המקוונת 
הובילה  המסך  על  שעלתה  הראשונה  הכתובת 
אותו אל סדרת מאמרים שפורסמה באתר היהודי 
בסדרה  הראשון  המאמר  אורג.  חב"ד.  האמריקני 
הכיל אוסף ערוך של פירושים על ההגדה מאת הרב 

חיים מאיר בוקיעט.
אחד מעורכי האתר הוא הרב דוד זקליקובסקי, 
גדול  בוקיעט שהיה  הרב  בוקיעט.  הרב  נכדו של 
בתורה, הותיר אחריו בכתובים, חידושי תורה רבים 

בגמרא, בהלכה, בפרשת השבוע וכן על ההגדה.
יצר קשר עם זקליקובסקי וסיפר לו על  שוץ 
המסמך שבידיו. ביחד הם השלימו זה לזה פרטים 
המרגש  הסיפור  את  השלימו  אט  שאט  חסרים, 
המילים   20 מאחורי  המסתתר  הדופן  ויוצא 

בטלגרמה.
כאלו הם  העניין. מקרים  לא תם  אלא שבכך 
ארכיון,  ואנשי  היסטוריונים  של  והחמאה  הלחם 
העובדים לפעמים שנים בתקווה שיום אחד ייפול 
לא  שוץ  גדול.  סיפור  שמאחוריו  מסמך  לידיהם 
לעצמו  הטלגרמה  של  סיפורה  את  אפוא  השאיר 
והוא פרסם אותו במלואו בעיתון 'הטלגרף' בהולנד.

בשלב  נגלה  זאת,  בעקבות  שאירע  מה  את 
בסיפורו,  אתכם  נשתף  הזה  בשלב  יותר.  מאוחר 

המרגש לא פחות, של הרב בוקיעט.

המבריח נוטש
חיים מאיר היה בן יחיד להוריו, הרב אברהם 
פולנית  עיירה  מחמלניק,  בוקיעט  ורחל  שמואל 
קטנה עם כ־12 אלף תושבים, מהם כעשרת אלפים 

'תומכי  בישיבת  ללמוד  נשלח  בנעוריו  יהודים. 
תמימים' באוטווצק, עיירת נופש סמוכה לוורשה. 
ה', מבחירי  ועובד  חיים מאיר היה תלמיד שקדן 
תלמידיו של ראש הישיבה, הגאון החסיד רבי יהודה 

עבער הי"ד, בעל 'שערי יהודה' על הש"ס.
בין  ופגעו  גברו  אוטווצק  על  כשההפצצות 
השאר בבית יתומים, הבינו הכול כי לגרמנים אין 
כל מעצורים ואז הוחלט לפזר את הישיבה. מקצת 
טרם  שעה  שבאותה  לערים  נמלטו  התלמידים 
נסע  מאיר  חיים  לבתיהם.  הופצצו. מקצתם שבו 
לחמלניק. הוא יצא לדרך ברכבת אך עד מהרה נאלץ 
להחליפה בסוס ועגלה, שכן הגרמנים הפציצו את 

פסי הרכבת. חלק מהדרך עשה רגלי.
ההתקפות נמשכו ואף גברו וכניעתה של פולין 
הייתה רק שאלה של זמן. באותם ימים הוסתר כ"ק 
זצוק"ל בבית אחד  אדמו"ר הריי"צ מליובאוויטש 
מחסידיו בעיר וורשה שהופצצה אף היא ללא הרף. 
מוורשה שלח האדמו"ר קריאה לכל תלמידי ישיבת 
'תומכי תמימים' – לעזוב את פולין ולנסוע לווילנה, 
שהייתה אז בשליטה רוסית. האדמו"ר אף הצליח 
לגייס סכום כסף ניכר, שיסייע לתלמידים להבריח 

את הגבול הפולני־רוסי.
גם לבית משפחת בוקיעט בחמלניק הגיע מכתב 
ובו המלצת האדמו"ר לתלמידו, להימלט לווילנה. 
להתייחס  כיצד  ידעו  לא  מאיר  חיים  של  הוריו 
למכתב, שכן הם לא היו משוכנעים כי האדמו"ר 
מצדו,  מאיר  חיים  מאחוריו.  העומד  הוא  בעצמו 
התקשה לעזוב את הוריו ולהימלט לווילנה, בוודאי 

כל עוד הם אינם נותנים לו את ברכת הדרך.
בחלוף כשלושה חודשים מאז פרצה המלחמה, 
קיבל חיים מאיר מכתב נוסף בעניין. את המכתב 
יוסף רודל, תלמיד מבוגר ממנו בישיבה  לו  שלח 
באוטווצק, שכתב לו מפורשות, כי "זהו רצונו של 

הרבי". הפעם גם הוריו של חיים מאיר השתכנעו.
מאיר  חיים  נפרד  דומעות  ובעיניים  כבד  בלב 
מהוריו, שואל את עצמו אם יזכה אי פעם לראותם 

שוב.
מחמלניק עשה חיים מאיר את דרכו לוורשה, 
שם קיבל כסף להברחת הגבול לרוסיה. הוא הצטרף 
להגיע  כן  גם  שביקשו  נוספים  תלמידים  לשני 

בן יחיד להוריו. ר' אברהם שמואל 
בוקיעט מחמלניק הי"ד מחזיק את בנו 
חיים מאיר, לפני ה'תספורת' הראשונה

מימין: באיזו מדינה אנחנו. חיים מאיר בוקיעט 
)יושב שני משמאל( עם ארבעה מחבריו, לאחר 

שנמלטו לווילנה

משמאל: שוב תחת שלטון יפני. חיים מאיר בוקיעט 
)יושב ראשון משמאל( עם חבריו, תלמידי ישיבת 

'תומכי תמימים' בשנחאי

לפני חודשים מספר 
חיטט ריימנד שוץ, 

חוקר והיסטוריון 
של הצלב האדום, 

בארכיון הארגון, 
ומצא את הטלגרמה 
ששלח חיים מאיר 

ושלא הגיעה ליעדה. 
חושיו המקצועיים 
עוררו אותו לנסות 

לברר את זהות 
השולח

 ראש ישיבה. הרב בוקיעט זצ"ל
 שקוע בלימוד בארה"ב
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במילותיהם  כי  נראה  לכולם".  להודיע  צריך  שלך 
האחרונות מנסים ההורים לרמוז לבנם על מצבם 
העגום, ואולי אף מבקשים ממנו להפיץ את הידיעה 

על כך במעגלים רחבים יותר.
שלושה חודשים חולפים עד שהטלגרמה מגיעה 
בחיים  עודם  הוריו  כי  הידיעה  מאיר.  חיים  לידי 
נוסכת בו אושר רב. את תשובתו הוא כותב בשפה 
ומשגר  הטלגרמה,  של  השני  צדה  על  הגרמנית, 
אותה להולנד: "שמחתי על החדשות. תודה לך. אני 
בריא, האחים שלי בסדר. מסבא, חדשות טובות. 

אשמח לשמוע מההורים שלי שוב בקרוב מאוד".
עד אשר  כי  לדעת,  היה  יכול  לא  מאיר  חיים 
תגיע הטלגרמה ששלח לכתובתו של משה שטיל, 
יעשה זה את דרכו לאושוויץ, שם גם יסיים את 
חייו. הטלגרמה ששלח חיים מאיר משנחאי להאג, 
הצטרפה לעוד 12 טלגרמות דומות שממוענן עזב 
מיוחדת  קופסה  לתוך  נאספו  והן  כתובתו,  את 

במשרדי הצלב האדום בעיר.

החיפושים הופסקו
המלחמה תמה וחיים מאיר וחבריו קיבלו סוף 
חיים  המיוחלות.  האמריקניות  הוויזות  את  סוף 
ליובאוויטש  לחצר  כשהגיע   25 כבן  היה  מאיר 
של  הנהגתו  תחת  עדיין  ניו־יורק,  בברוקלין 

האדמו"ר הקודם, הריי"צ זצוק"ל.
לחיים מאיר את  בהגיעו לשם, הראה מישהו 
כמסופר  האדמו"ר,  אל  הוריו  ששלחו  המכתב 
בקרבו  נשבר  לבו  לכן.  קודם  מספר  שנים  לעיל, 
לנוכח המילים הפשוטות שהסגירו חרדה עמוקה 
לשלומו. בשלב זה עדיין לא ידע בבירור מה עלה 

בגורל הוריו.
חיים מאיר חזר אל הספרים, כאשר הוא מצטרף 
לצוות של ישיבת 'תומכי תמימים' שהוקמה בחצר 
ליובאוויטש בניו־יורק, מוסר בה שיעורים ומדריך 
בית  העולה  במסילה  הצעירים  התלמידים  את 
א־ל. לימים יתעלה בתורה עוד עד כי ימונה לראש 

הישיבה.
בוקיעט  מאיר  חיים  הרב  נשא  תש"ז  בשנת 
למשפחה  בת  רעייתו,  אסתר  מרת  את  לאישה 
למונטווידאו־אורוגוואי  שהיגרה  מפולין,  נכבדה 

עוד לפני המלחמה.
לא  שבהן  בשעות  בשבוע,  שישי  יום  בכל 
התקיימו לימודים בישיבה, היה הרב בוקיעט פונה 
למשרדים המתאימים ומנסה לברר מה עלה בגורל 
מחד  בידיו.  חרס  העלו  חיפושיו  כל  אבל  הוריו. 
גיסא, הם לא הופיעו ברשימות הניצולים ומאידך 
גיסא, כל עדות או מסמך המאשר את מותם באחד 

המחנות לא נמצאו.
כשנולדה לרב בוקיעט בתו הבכורה והוא שאל 
את הריי"צ אם לקרוא לה רחל, על שם אמו, השיב 
בוקיעט  הרב  הפנים  אז  או  בחיוב.  האדמו"ר  לו 
חדל  והוא  רב,  זמן  כבר  לו  אמר  שלבו  מה  את 

מניסיונותיו לקבל אות חיים מהוריו.
עם  לתפארת,  משפחה  הקים  בוקיעט  הרב 
שמונה בנים ובנות, כאשר אל כהונת ראש הישיבה 

מצטרפים תפקידים רבניים נוספים.
דבר אחר רדף אותו כל השנים ולא נתן לו מנוח: 
שוב ושוב שאל את עצמו, האם היו הוריו שלמים 

עם פרידתו מהם ועם עזיבתו אותם. על אף היותו 
מודע לגורלם העגום, הוא חשש שמא אכזב אותם 

כשעזבם לנפשם והציל את נפשו.
בינתיים, גדלה בתו רחל ונישאה לרב ירחמיאל 
סטילמן שאחרי מספר שנים ב'כולל', נסע בשליחות 
כ"ק האדמו"ר מליובאוויטש זצוק"ל להפיץ תורה 
ויהדות בקרב הסטודנטים היהודים באוניברסיטה 

.UCLA ,היוקרתית של קליפורניה
את  סטילמן  רחל  הבת  הזמינה  אחת,  שנה 
ולנוח  לנפוש  הקיץ  בתקופת  לבוא  ואחֵיה  הוריה 
מעט בביתה בקליפורניה. אלא שאת הרב בוקיעט 
אי אפשר היה 'לקנות' בדיבורים על נופש ומנוחה. 
שאנחנו  הסטודנטים  את  תפגוש  לכאן,  "תבוא 
רחל  אמרה  תורה",  בהם  ותרביץ  איתם,  בקשר 
לאביה. אלו מילים שדיברו על לבו. ובכל זאת חשש 
מביטול תורה שתגרום לו הנסיעה, ועל כן החליט 
בכתב  האדמו"ר,  תשובת  ברבו.  תחילה  להיוועץ 
הוא"  "כדאי  והחלטית:  קצרה  הייתה  קודשו,  יד 

)הביקור בקליפורניה. ז.ר.(.
יצאה משפחת בוקיעט  כדי לחסוך בהוצאות, 

ברכבת,  הארוכה  הנסיעה  במטוס.  ולא  ברכבת 
מאוד.  מייגעת  הייתה  שובבים,  ילדים  כמה  עם 
לקליפורניה הגיעו ביום שישי, והבת רחל הציעה 
ולא  בביתה  השבת  סעודת  את  לסעוד  להוריה 
ב'בית חב"ד' עם הסטודנטים. "את המפגש איתם 
אבל  לאביה.  אמרה  שבת",  לאחרי  לדחות  תוכל 
הוא לא היה מוכן אפילו לשמוע. "לא באתי לכאן 
רוצה לפגוש את  "אני  לנוח", אמר לבתו.  בשביל 

הסטודנטים ולהשמיע באוזניהם דברי תורה".

סטודנט דובר יידיש
אוניברסיטת  של  הקמפוס  על  שקעה  השמש 
קליפורניה ומאות סטודנטים יהודים נאספו ובאו 
שבת.  סעודת  שלאחריה  לתפילה  חב"ד',  ל'בית 
התפילה עם הצעירים הנלהבים, כמו גם הריקוד 
איתם לאחר התפילה, השכיחו מהרב בוקיעט את 

כל העייפות שצבר בנסיעה הארוכה מניו יורק.
נטלו  סטילמן,  מהרב  'קידוש'  ששמעו  לאחר 
ערוכים.  לשולחנות  והסבו  ידיים  הסטודנטים 

חוברת  כשהיא  העולמית  למערכה  יפן  הצטרפה 
בהכנותיהם  היפנים  כשהחלו  הנאצית.  לגרמניה 
למתקפת הפתע על 'פרל הארבור', בסיס צבאי של 
ארה"ב בהוואי, הם החליטו כי הגיע הזמן לשלוח 
את הפליטים מארצם. לפליטים היהודים הייתה רק 
אופציה אחת – שנחאי בסין. זה היה המקום היחיד 

אליו היו יכולים להגיע גם ללא ויזה.
בשלב הזה איבדו הוריו של חיים מאיר כל קשר 
עם בנם. הם אפילו לא ידעו שהוא בסין. חודשים 

לא קיבלו ממנו אות חיים ולחרדתם לא היה קץ.
כאשר חולץ כ"ק אדמו"ר הריי"צ מליובאוויטש 
את  ההורים  העלו  לארה"ב,  והגיע  מאירופה 
האפשרות שגם בנם נדד בעקבות האדמו"ר והגיע 
לניו־יורק. לאחר מאמצים רבים השיגו את כתובת 
מגוריו של האדמו"ר בארה"ב ושלחו אליו מכתב 
קצר בזה הלשון: "היינו מאוד מעריכים אם הייתם 
על  המידע  את  איתנו  לחלוק  בטובכם  מואילים 
מקום הימצאו של הבן היקר שלנו, חיים מאיר בן 
רחל בוקיעט. האם הוא איתכם, בריא, או שהוא 

במקום אחר?".
לדעת  עשוי  היה  הריי"צ  כי  בהחלט,  ייתכן 
היכן שוהה חיים מאיר – אילו היה מתקיים קשר 
הבעיה  לניו־יורק.  שנחאי  בין  כלשהו  מכתבים 
הפציצו  המכתב,  שליחת  קודם  ששבוע  הייתה 
היפנים את 'פרל הארבור', דבר שאילץ את ארה"ב 
משמעותי  נוסף,  משהו  והיה  למלחמה.  להיכנס 
המכתב  נכתב  שבו  ביום  אז:  שהתרחש  ביותר, 
אל האדמו"ר, נכבשה שנחאי הסינית על ידי יפן. 
תלמידי הישיבה וחיים מאיר בתוכם, מצאו אפוא 

את עצמם שוב תחת שלטון יפני, שבשלב הזה מנע 
כל קשר עם 'מדינות האויב' ובכלל זה ארה"ב.

המצב בחמלניק כבערים אחרות בפולין הוחמר 
מיום ליום. יהודי העיירה הובלו לתוך גטו סגור – 

שלב ראשון בדרך לביצוע 'הפתרון הסופי'.
אכולי דאגה לשלום יקיריהם בפולין, השתדלו 
וחבריו לשקע עצמם בלימוד התורה  חיים מאיר 
ולשכוח מכל צרות העולם, כולל הסכנה שבה הם 
בעצמם היו נתונים, תחת שלטון שכרת ברית עם 
הנאצים. ובכל זאת, המידע שהגיע מאירופה, הגביר 

את חששו של חיים מאיר לחיי הוריו.

האיש מסכוונינגן
משה שטיל היה יליד פולין. הוא התגורר ברובע 
הולנד,  של  המרכזיות  מעריה  בהאג,  סכוונינגן 
שבשלב הזה לא הייתה מעורבת במלחמה. שטיל 
לקרוביהם  בפולין  היהודים  בין  מתווך  מעין  היה 
בארצות אחרות. מהולנד היה קל יותר לקיים את 

הקשר הזה.
הוריו של חיים מאיר הצליחו ליצור קשר עם 
שטיל וביקשו ממנו לנסות לאתר את בנם, שלפי 
המידע האחרון שבידיהם הגיע ליפן, ולקבל ממנו 

פריסת שלום.
שטיל, בעזרת הצלב האדום, איתר את כתובתו 
שירות  באמצעות  בשנחאי.  מאיר  חיים  של 
המשלוחים של הארגון שלח אליו את הטלגרמה 
שתרגומה המילולי הובא כבר לעיל: "ההורים שלך 
מחמלניק שולחים ברכות מקרב לב והם אומרים 
ההורים  של  הבריאות  על  החדשות  את  כי  לך, 

הוויזות המיוחלות. עיתון בארה"ב מדווח על קבוצת פליטים, תלמידי ישיבת חב"ד בפולין, שהגיעו משנחאי 
לניו יורק. הרב בוקיעט, ראשון משמאל

פיסת נייר דקיקה. החוקר וההיסטוריון ריימנד שוץ עם הטלגרמה בארכיון הצלב האדום בהאג

שלוש פעמים באו הגרמנים. יהודי חמלניק נאספים ומגורשים למחנות ההשמדה

כשההפצצות 
גברו ופגעו 
בין השאר 

בבית יתומים, 
הבינו הכול כי 

לגרמנים אין כל 
מעצורים ואז 

הוחלט לפזר את 
הישיבה. מקצת 

התלמידים 
נמלטו לערים 
שבאותה שעה 
טרם הופצצו. 
מקצתם שבו 

לבתיהם

לאחר מאמצים 
רבים השיגו את 

כתובת מגוריו 
של האדמו"ר 

בארה"ב ושלחו 
אליו מכתב קצר 

בזה הלשון: 
"היינו מאוד 

מעריכים אם 
הייתם מואילים 
בטובכם לחלוק 

איתנו את 
המידע על מקום 

 הימצאו של 
הבן היקר שלנו"

המשך בעמ' 36
34
35

"א
שע

 ת
וון

חש
' ב

כ



בין  לשבת  התעקש  יורק  מניו  הנכבד  האורח 
הסטודנטים ולא בשולחן הראשי. הוא מצא מקום 

ליד אחד הסטודנטים.
בהמשך הוצג הרב בוקיעט לפני הסועדים ואף 
הוזמן לשאת באוזניהם דברי תורה. דבריו נישאו 
באנגלית שבורה, מתובלת ביידיש, ועל כן לא בטוח 
ההתלהבות  את  אבל  כהלכה.  הובנו  דבריו  שכל 
החסידית ואת האמונה היוקדת שהכניס בדבריו – 

הבינו הכול היטב.
טדי קוונזן או טוביה, כפי שכינו אותו ב'בית 
חב"ד', דווקא כן הבין את הדברים במלואם. זאת 
למד  אותה  היידיש,  בשפה  שולט  שהוא  משום 
משיחות עם הסבא שלו. בשלב מסוים פנה טדי 
אל האורח והחל לדבר איתו ביידיש. הרב בוקיעט 
נדהם לגלות סטודנט צעיר דובר יידיש. עד מהרה 
את  כשטדי שאל  אישיים.  לפסים  עברה שיחתם 
הרב בוקיעט מהיכן הוא במקור, השיב לו האחרון: 
"אני ממקום שאת שמו כנראה אף פעם לא שמעת. 

עיירה פולנית קטנה בשם חמלניק".
את  מכיר  דווקא  "אני  טדי,  הגיב  "חמלניק?", 
היה  טדי  של  סבו  כי  התברר  הזאת...".  העיירה 
חייל בצבא הצאר הרוסי ובמסגרת שירותו הוצב 

בחמלניק, שם גם הכיר את אשתו ונישא לה.
עוד  נמשכה  חמלניק  על  השניים  בין  השיחה 
ועוד, כשהרב בוקיעט מעלה זיכרונות ילדות מחיי 
העיירה. בין השאר סיפר לטדי על יופייה של השבת 
בעיירה  החנויות  כל  היו  שבת  "בערב  בחמלניק. 
נסגרות והכבישים התמלאו ביהודים שצעדו לבית 

הכנסת", סיפר.
"אתה יודע מה?", הפתיע פתאום טדי את הרב 
יהודי  של  'האגודה  פועלת  בעיר  "כאן  בוקיעט. 
חמלניק' וחבריה מתכנסים אחת לחודש. אני מציע 
לך להגיע לפגישה הקרובה שלהם, מי יודע אולי 

מישהו מהם הכיר את הוריך".
שמלבד  בוקיעט,  הרב  בעיני  חן  מצא  הרעיון 
עצם המפגש ראה בכך הזדמנות נוספת להשמיע 
וזה מה שאכן  באוזני חברי האגודה.  חיזוק  דברי 

היה.
הנאספים התרגשו לפגוש בבן העיירה שלהם, 
שדמותו הזכירה להם את הוריהם וזקניהם. הרב 
הוא  מחמלניק.  אישיים  זיכרונות  העלה  בוקיעט 
קשר  ועל  מהוריו  הכואבת  הפרידה  על  סיפר  גם 

המכתבים ביניהם שיום אחד נקטע.
חיינו",  לתוך  הקב"ה  את  להביא  כולנו  "על 
אמר להם בהתרגשות. "עלינו להיזכר בהווי החיים 
עם  האמיתי  הקשר  כי  ולזכור  בחמלניק,  היהודי 
עברנו יכול להיעשות על ידי שנתחזק בשמירה על 

המסורת שלנו".

מפגש עם פרטיזנית
למחרת הפגישה התקבלה בבית סטילמן שיחת 
עצמה  הציגה  מחמלניק",  רחל  "מדברת  טלפון. 
הדוברת שמעבר לקו. "הייתי רוצה לפגוש את הרב 

מחמלניק", אמרה, מתכוונת כמובן לרב בוקיעט.
כי  נזכר  בוקיעט  והרב  שייבר  רחל  הייתה  זו 
היא הייתה ידידת נפש של אמו רחל. לאחר תיאום 

שייבר  לגברת  בוקיעט  הרב  בין  נקבעה  הדברים 
פגישה ב'בית חב"ד'. נרגש כולו מהפגישה הצפויה, 
הלביש הרב בוקיעט את ילדיו בבגדי השבת שלהם, 

ובא איתם לפגוש את חברתה הטובה של אמו.
אנרגיה,  ומלאת  נמרצת  אישה  שייבר,  רחל 
היא  ביד.  מקל־הליכה  עם  חב"ד'  ל'בית  נכנסה 
עצמה, כך סיפרה, הייתה אחראית למותם של לא 
קליע  על  סיפרה  אף  היא  גרמנים.  חיילים  מעט 

שחדר לצווארה.
בוקיעט  לרב  שנתן  משהו  קרה  שאז  אלא 
רק  איננה  שייבר  הגברת  עם  הפגישה  כי  להבין, 
פגישה עם חברה קרובה של אמו, אלא הרבה מעבר 
לכך. בדבריה הבאים של שייבר הוא מצא תשובה 

לתהייה שייסרה אותו כל השנים.
"שלוש פעמים באו הגרמנים לאסוף את יהודי 
בקרון  היינו  ואני  בתי  "בעלי,  סיפרה.  חמלניק", 
אחד עם רחל אמך בדרך למחנה הריכוז טרבלינקה. 
אנשים מתו בדרך כמו זבובים. התייחסו אלינו יותר 

גרוע מאשר לחיות.
"בכל פעם ופעם שהרכבת עמדה לפנות ימינה 
כלשהו  בשלב  מאטה.  הייתה  היא  שמאלה,  או 
את  תאט  שהרכבת  הבאה  'בפעם  לאמך,  אמרתי 
שתינו  נקפוץ  כלשהו,  לצד  לפנות  כדי  נסיעתה 
מהחלון'. היא לא התלהבה מהרעיון. 'אין לי כוח 
לזה', אמרה. 'אני חוששת מהקפיצה וחוששת עוד 
יותר מפני מה שצפוי לי לאחר מכן. אינני מסוגלת 

להסתתר ביערות ולהיות במנוסה תמידית'.
"כמה שעות לאחר מכן, הרכבת החלה להאט. 
אני עומדת  'רחל,  לה,  ואמרתי  פניתי שוב לאמך 
ולא  דעתה  את  שינתה  לא  היא  אבל  לקפוץ'. 
אליי,  הסתובבה  פתאום  אליי.  להצטרף  התכוונה 
תפגשי  פעם  אי  'אם  ואמרה:  עיניי  לתוך  הביטה 
את בני חיים מאיר, תאמרי לו שעזבתי את העולם 

כשאני משאירה אחריי זֵכר'".
הרב בוקיעט הקשיב לדברים בדומייה. הוא היה 

כל כך נרגש, כל כך נסער, עד שלא הצליח להוציא 
אמנם  היא  להתבהר.  החלה  התמונה  מפיו.  הגה 
הנה,  במקצת:  מוארת  אבל  מאוד,  עצובה  הייתה 
אימא שלו, בדרכה אל מותה, שמחה על בריחתו, 
זכר  ולבעלה  לה  יישאר  שבזכותה  לכך  מודעת 

בעולם. פתאום הוא הרגיש מחוּזק.
כשהסתיימה הפגישה קם הרב בוקיעט ממקומו 
הבין  גם  כעת  הדלת.  אל  שייבר  הגב'  את  וליווה 
"כדאי הוא". הביקור  יותר את תשובת רבו,  טוב 

בקליפורניה אכן היה כדאי.
הפגישה עם הגב' שייבר פתחה דף חדש בחייו.

הכי קרוב לסבא
זהו אפוא סיפור חייו של הרב בוקיעט זצ"ל.

חולייה  כמובטח;  מעניין,  פרק  עוד  מגיע  כאן 
מציאת  סביב  ההתרחשויות  בשרשרת  נוספת 

הטלגרמה על ידי החוקר ריימנד שוץ.
את  שראה  בהולנד,  העיתון  מקוראי  אחד 
לו  יש  כי  נזכר  ונתקל בשם משה שטיל,  הכתבה 
חבר בישראל ששמו רפי שטיל. הוא התקשר לחברו 
המתגורר בהרצליה והקריא לו את הכתבה. שטיל 
היה מופתע ונרגש כאחד. הוא ידע מיד כי מדובר 
בסבו, אותו מעולם לא ראה. הסיפור על הטלגרמה 

היה גם המידע הראשון שקיבל מעודו על סבו.
שטיל הצליח לגייס את עזרתה של טרזה פולין, 
חוקרת במוזיאון השואה בוושינגטון, בניסיון לקבל 
מידע נוסף על סבו ועל הסיפור שפורסם ב'הטלגרף' 
ההולנדי. פולין קשרה בין הקצוות ובחלוף זמן מה 
ארגנה פגישה בין רפי שטיל, הנכד של משה שטיל 
חיים  הרב  של  נכדו  זקליקובסקי,  דוד  הרב  ובין 

מאיר בוקיעט.
שהתקיימה  לזקליקובסקי  שטיל  בין  הפגישה 
הזה  בשלב  שעות.  כארבע  נמשכה  בניו־יורק, 
הטלגרמה  את  בידיו  החזיק  כבר  זקליקובסקי 
המקורית של סבו, זו שלא הגיעה לידי הסבא משה 

שטיל וכמובן גם לא לידי הוריו של הרב בוקיעט.
"הטלגרמה בכתב ידו של סבי היא הדבר הקרוב 
ביותר אליו שהצלחתי להשיג מאז שנולדתי", אומר 
רפי שטיל, כבן 67. רפי עצמו ניצל מהשואה בנס, 
לבית  רך  תינוק  בהיותו  אותו  מסרה  אמו  כאשר 
יתומים, שם שהה במלחמה. "לא כל יום פוגשים 
אדם, שהסבא שלי היה אחד האנשים האחרונים 
שטיל  מוסיף  שלו",  והסבתא  לסבא  שעזר 

בהתרגשות.
עמוק  צורך  חש  מצידו,  זקליקובסקי  הרב 
על  נכדו,  דרך  הי"ד,  שטיל  משה  לסבא  להודות 
שבעצמו  לפני  מה  זמן  לזקניו  שהושיט  העזרה 
אנשים  כיצד  לגלות  "מדהים  לאושוויץ.  הובל 
היו  ראשם־הם,  מעל  ריחפה  קיומית  שסכנה 
מסוגלים להושיט יד ולעזור לאחים יהודים אחרים 

במצוקה", הוא אומר.
להגיד  שוץ  וההיסטוריון  לחוקר  יש  ומה 

בסיכומו של עניין?
"לא יאומן מה מסתתר, לפעמים, מאחורי פיסת 
נייר דקיקה אחת", הוא אומר. "כעת אנחנו יכולים 
רק לתאר לעצמנו כמה מיליוני סיפורים אנושיים, 
כאלה ואחרים, לקחו איתם לשמים מיליוני קרבנות 

השואה". }

המשך מעמ' 35

עזרה תחת סכנה. הרב דוד זקליקובסקי צופה 
לראשונה בטלגרמה שנכתבה ונשלחה משנחאי על 

ידי סבו

כעשרת אלפים יהודים. בית הכנסת האחרון ששרד 
מלפני השואה ועדיין עומד על תילו בחמלניק
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