
מברית כ יצאה  שמשפחתי  לאנשים  מספר  אני  אשר 
המועצות בשנת תשכ"ד )1964(, הם מתקשים להאמין, 
ואומרים שזה לא ייתכן. כל מי שמכיר את תולדות המשטר 
הסובייטי, יודע שבשנים ההן לא הותר ליהודים לצאת. אך 
כאשר קרובי משפחתנו בארצות הרווחה – סבי ואחרים – 
להם  הבטיח  הוא  יציאתנו,  למען  שיתפלל  מהרבי  ביקשו 
שנצא מרוסיה ללא בעיות. באורח פלא, באותה שנה הותר 
ולי, בנוסף לעוד כמה   – ופריידה מניה  – ר' אשר  להוריי 

חסידים, לצאת מברית המועצות.

האם  ושאל  הרבי  אל  אבי  כתב  לישראל,  הגענו  כאשר 
לנסוע מיד לניו יורק – שכן, הוא מעולם לא פגש את הרבי. 
הרבי הורה לו להישאר תחילה זמן מה בישראל ולהתאחד 
מחדש עם קרובי משפחתו שאותם לא ראה שנים ארוכות. 
בסופו של דבר הוא הגיע אל הרבי לקראת תשרי, חודש 

החגים.

בימים ההם, האורחים שהיו מגיעים לחצר הרבי נכנסו 
ליחידות פעמיים – פעם ראשונה עם הגעתם, ופעם נוספת 
לפני חזרתם. כשנכנס לראשונה אל הרבי, הביא עמו מתנה 

מרוסיה: קופסת סיגריות "קזבק".

שמדובר  מאחר  "אך  לאבי,  הרבי  אמר  מעשן",  "אינני 
את  אקבל   – לי  מעניק  רוסיה  מיוצאי  שיהודי  במשהו 
במגירת  אותה  והניח  הקופסה  את  לקח  הוא  המתנה". 

שולחן העבודה שלו.

הרבי גם אמר לאבי משהו שבשעתו הוא לא היה מסוגל 
להבין: "שלוש המשפחות שיצאו זה עתה מרוסיה, 'פתחו 
את הצינורות', ובקרוב יוכלו כל יהודי רוסיה לצאת". אבי 
עמד שם והקשיב, ולמרות שלא היה מסוגל להעלות על 
דעתו כיצד בכלל יש סיכוי שמשהו כזה באמת יקרה, הוא 

האמין לרבי.

בעיר  חזקה  אדמה  רעידת  התרחשה  כשנתיים,  כעבור 
מרוסיה.  יציאתנו  לפני  גרנו  שם  שבאוזבקיסטן,  טשקנט 
בתי העיר לא היו בנויים מבטון, אלא מלִבְני־חמר, וכמעט 
כולם נחרבו. כתוצאה מכך, החליטה ממשלת רוסיה להתיר 

לכל יהודי טשקנט לצאת מהמדינה. שנים ספורות אחר כך, 
ביטלה לגמרי את איסור ההגירה לישראל.

לאחר שמחת תורה, הרבי ביקש מאבי שיישאר עוד קצת 
בקהילות  לבקר  ייסע  שהוא  רצה  הרבי  הברית.  בארצות 
היהדות  חיי  המשך  על  ויספר  המדינה  ברחבי  יהודיות 

ושמירת המצוות ברוסיה.

בתחילת שנת תשכ"ז )1966(, הגיעה כל משפחתנו אל 
הרבי. הייתי אז בן תשע. ברוסיה, הוריי לא פירטו בצורה 
ברורה מה הם מתכננים לעשות לאחר הגירתנו מהמדינה, 
בגלל החשש מהשלטונות. הם רק אמרו שנלך לבקר צדיק 
גדול בארץ ישראל; אך אחרי שיצאנו, נודע לי שלמעשה 

אנו נוסעים אל הרבי באמריקה.

בחזית  הקטנה  לגינה  סמוך  בבירור שעמדתי  זוכר  אני 
זו  הייתה  הבניין.  מול  עצרה  הרבי  של  כשמכוניתו   ,770
הפעם הראשונה שבה אמי ואני ראינו את הרבי, וההתרגשות 
הייתה רבה. ביחידות הראשונה שלנו, שהתקיימה בין ראש 
אותה   – שלו  מהמגירה  הרבי  הוציא  כיפור,  ליום  השנה 
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 מיזם מיוחד לשימור זיכרונות ועדויות על חייו ופועלו של הרבי מליובאוויטש. 
סיפור זה הוא אחד מני רבים שתועדו על ידינו בראיונות וידאו לאורך השנים. נכון להיום, מצויות בידינו 
מעל 1700 עדויות מכלי ראשון. אף שהשתדלנו כמיטב יכולתנו לאמת כל פרט, תוכנם של הסיפורים 

משקף את דברי הרבי כפי שאלו הובנו בשעתו על ידי השומעים והשתמרו בזיכרונם.



מגירה שלתוכה הכניס את הסיגריות שהביא לו אבי – ספר 
תניא קטן בצבע שחור, והעניק לי אותו. "אם תלמד מתוך 
אני  היום  עד  היטב".  אותו  "תדע  אמר,  זה",  'תניא'  ספר 

משתדל ללמוד מדי יום מתוך אותו ספר תניא.

לאמי,  אותו  והעניק  סידור  מהמגירה  הוציא  כך  אחר 
באומרו: "יהי רצון שיתקבלו תפילותייך לשנה טובה".

כרבע  היה  ב-770  הגדול  המדרש  בית  ימים,  באותם 
לעייפה.  עמוס  המקום  היה  השנה  ובראש  כיום,  מגודלו 
הבימה  עבר  אל  נדחק  הקהל  כל  התקיעות,  זמן  כשהגיע 
במרכז החדר שעליה ניצב הרבי בשעה שהוא תוקע בשופר. 

בתור ילד קטן, התרחקתי מהדחיפות.

לפתע, ניגש אליי בחור ישיבה, אחז בי בשתי ידיו ולקח 
אותי עמו. הוא מסר אותי לידי אברך אחר, ואחר כך העבירו 
הבימה,  על  אותי  שהנחיתו  עד  הקהל,  ראשי  מעל  אותי 
הרבו  לא  ההיא,  בתקופה  בטלית.  עטופה  דמות  מאחורי 
במילים ובהסברים; נאלצת להבין לבד מה מתרחש. כעבור 
כמה שניות קלטתי מי הדמות שתחת הטלית: עמדתי ממש 
מאחורי הרבי. בזכות הקִרבה אל הרבי, שמעתי את בכיו 
בשעה שהתכונן לתקיעות, וכמובן, הצלחתי לשמוע היטב 

את התקיעות עצמן.

אחר כך נודע לי שהרבי הסתובב וביקש שכל מי שיצא 
לצידו בשעת  ויעמוד  אל הבימה  יעלה  לאחרונה מרוסיה 
שלא  הבהיר  הרבי  המבוגרים,  שעלו  לאחר  התקיעות. 
יתחיל עד שיגיעו כולם, ונקב בשמי ובשמות כמה אחרים. 
נגיע כולנו,  בזמן שחיפשו אותי, הרבי אף אמר שאם לא 

הוא יבוא אלינו.

ביום השני של ראש השנה התקיימה התוועדות בשעות 
אחר הצהריים, והמחזה מהתקיעות חזר על עצמו. בהתחלה 
ואני  הקבועים,  מקומותיהם  את  לתפוס  כדי  כולם  נדחקו 
מצאתי את עצמי בחוץ. לפתע, אמרו לי שהרבי קורא לי. 
שני  אליי  ניגשו  שוב  אך  שמתלוצצים,  חשבתי  בהתחלה 
על אחד  טיפסתי  כך  אחר  פנימה.  אותי  והכניסו  בחורים 
וניגשתי  הרבי,  לפני  שסודרו  הארוכים  השולחנות  מטורי 

עד אליו.

טבולה  חלה  וחתיכת  יין  מעט  הרבי  לי  העניק  תחילה 
הברכות  את  ולומר  ידיי  את  ליטול  לי  והורה  בדבש, 
המתאימות. אחרי שחזרתי מנטילת הידיים, העמיד אותי 
הרבי מאחורי מזכירו האישי, הרב חדקוב, שישב במרחק 
כשני מטרים ממנו. כל אותו חודש תשרי זה היה מקומי 
הקבוע, ובכל התוועדות, הרבי הסתובב לוודא שאני נמצא 

שם, והעניק לי חתיכת עוגה או מזג לי מעט יין מגביעו.

בבוקר שמחת תורה, לפני ההקפות, נמכרו פסוקי "אתה 
הראת", כנהוג. הרבי בעצמו שילם על כמה פסוקים, ואחר 
החלו  מסוים,  בשלב  באמירתם.  שונים  אנשים  כיבד  כך 

אנשים להצביע עליי: הרבי קנה עבורי את הפסוק "מלכותך 
מלכות כל עולמים", פסוק אחד לפני האחרון.

אירוע נוסף שנחרט היטב בזיכרוני: הרבי ביקש מהרב 
בן־ציון שם טוב לשיר "מי ארמיה אדמורה", שיר של הצבא 
ל"צבא  בנצ'ע  ר'  התאים  מילותיו  שאת  במקורו,  האדום 
נרצחו  או  שנאסרו  החסידים  כל  מוזכרים  בשיר  הרבי". 
ואני  היהדות,  גחלת  שימור  על  במאבק  המועצות  בברית 
זוכר כיצד ר' בנצ'ע עמד מאחורי הרבי כשהוא שר ובוכה.

על  גדול  כשחיוך  הרבי  אליי  הסתובב  השירה,  במהלך 
אני  אם  ברוסית  אותי  הוא שאל  אליו.  ניגשתי  ואני  פניו, 
את  מאז שעזבתי  פרוסקי?"  "פנימאייש  את השפה:  יודע 
רוסיה, חדלתי לדבר את השפה – לא אהבתי את המדינה 

ההיא, ולא אהבתי את השפה – אך עדיין הבנתי אותה.

"נימנושקה", השבתי. קצת.

"נו", אמר הרבי, כשהוא מחווה בראשו לעבר ר' בנצ'ע, 
"אם כך, עזור לו לשיר!"

כיום, כשאני מספר לילדיי או לנכדיי איזו חיבה וקירוב 
גילה הרבי לילד שזה עתה יצא מאחורי "מסך הברזל", אני 
מתרגש בכל פעם מחדש. לאותו פסוק שהרבי כיבד אותי 
עצומה  השפעה  יש  עדיין  ההקפות,  בשעת  בקול  לקרוא 

עליי עד היום.

ביץ',  בסאות'  סוסונקו  יוסקה  הרב  התגורר   ,)1985( תשמ"ה  משנת 
תשרי  בחודש  רואיין  הוא  חב"ד.  קהילת  כמשפיע  שימש  שם  פלורידה, 
נפטר   ,)2022( ניסן  חודש  בסוף  שנה,  אותה  ובהמשך   ,)2021( תשפ"ב 

ממחלה.
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השבוע לפני:

לזכות אבינו היקר הרב יעקב שי' מינסקי
ולעילוי נשמת אמנו היקרה מרת שיינא באשע בתיה ע"ה

הוקדש ע"י בנם ר' שניאור ויוכבד שיחיו מינסקי

תשכ"ז )1966( — במהלך ההתוועדות, הזכיר הרבי   >
)1928(, התקיימה ה"שבת- זו בשנת תרפ"ט  שבשבת 

חתונתו  לפני  השבת   – שלו  )"אויפרופעניש"(  חתן" 
שבה הוא נקרא לעלות לתורה. הרבי הזכיר את המאמר 
על  המאורע,  לרגל  הריי"צ  אדמו"ר  חמיו,  אז  שאמר 
בעצמו  אמר  ובהמשך  ה'",  לימודי  בניך  "וכל  הפסוק 
מאמר חסידות המבוסס על המאמר ההוא.1 י"ג בכסלו 

חתונתו  יום  כסלו,  י"ד  לקראת   —  )1981( תשמ"ב   >
לדפוס  להכין  הרבי  הורה  מושקא,  חיה  הרבנית  עם 
שלושה  הכולל  תרנ"ב",  חתונה  דרושי  "קונטרס  את 
חתונת  לרגל  נ"ע  הרש"ב  אדמו"ר  שאמר  מאמרים 
הכהן  משה  הרב  עם  מושקא  חיה  הרבנית  אחותו, 
הורנשטיין. כדי להקל על הלימוד, הואיל הרבי לחלק 
לאור, החזיק  לאחר שיצא  לפרקים.  כולו  את המאמר 
ימי  שבעת  כל  לאורך  בסידורו  הקונטרס  את  הרבי 

המשתה.2 ט' בכסלו

תורת מנחם חלק מח, עמ' 256  1
ספר המאמרים תרנ"ב-נ"ג, עמ' שמ  2

בסיוע חברי


